2025. november 4., kedd

A rózsa visszanéz




A patak partján fekete víz folyt azon az éjjelen.
A hold ezüstje meg-megremegett rajta, mint egy elfojtott vallomás.

A legény a paripáról leszállva térdelt a parton.
A kezében egy szál rózsa volt — fekete, akár a bűn.
Nem dísznek hozta. Üzenetnek.

A király halott volt, a herceg eltűnt a csatatéren,
s az ország porig égett.
És mindez egy asszony miatt történt —
a nő miatt, akit most a legény keresett.

Egykor ő volt a király kedvese.
Aztán a herceg szerelme.
Végül a nép átka.

Most csak egy menyecske volt a sok közül,
aki túlélte a birodalmat.

Amikor kilépett a házból, és meglátta a legényt, nem félt.
– Tudtam, hogy eljössz – mondta halkan.

– Nem a bosszúért jöttem – felelte a férfi. – Hanem az igazságért.

A nő lehajolt, megérintette a rózsát,
amelyet a vízbe dobtak.

A patak tükrében fiatal arca nézett vissza —
ragyogó, élő, szerelmes.
Aztán a kép lassan eltorzult,
s a vízben a herceg arca derengett fel.

A nő felsikoltott.
A legény csak ennyit mondott:
– Ő üzent neked.

A paripa felnyerített,
a férfi felült, és elvágtatott az éjszakában.

A rózsa tovább lebegett a vízen,
és ahol elhaladt, a patak vize vérré változott.

2025. november 3., hétfő

Hajnal leánya álma



Lehunyja szemét a világ,
a szél is csak suttogni mer,
a csillagok szíve virág,
s a fény most lágyan átölel.
Fáradt kezedből kihull a nap,
s harmat-takaród simul rád,
a csend puha ölelést ad,
s ringatja benned az éjszakát.
Pihenj, hajnal leánya, most,
minden sóhaj fényt idéz,
szívedben tenger morajból
születik újra a békesség.

Hangtalanul



A madár a földön feküdt, mozdulatlanul.
Nem volt se nagy, se különleges, csak egy apró test, aki még nem adta fel.
A nő lehajolt, tenyerébe vette, és megérezte: él.
A szíve dobbanása olyan gyenge volt, hogy minden pillanat ajándéknak tűnt.
Nem gondolkodott. Csak ült vele a csendben, mintha tudná: nincs mit tenni, csak maradni.
A levegő lassan megtelt bizalommal.
A madárka szeme kinyílt, és egy ideig nézték egymást — két élőlény, akik hirtelen megértették, hogy a félelem és a szeretet ugyanonnan indul.
Amikor a madár megmozdult, a nő ujjai ösztönösen engedtek.
Nem tartotta vissza.
Csak nézte, ahogy elrepül, mintha magával vitte volna mindazt, amit ő sem tudott kimondani.
Utána még sokáig ült ott, üres kézzel, de valahogy könnyebben.
Nem sírt.
Csak érezte, hogy valami jóvá vált benne
egyszerűen, hangtalanul.

Túlélünk, mert nevetünk



Néha elég egy fél szó,
vagy egy ügyetlen mozdulat,
és már rázkódunk a nevetéstől,
mintha a világ minden baja
egy pillanatra eltűnne.
Nevetünk,
és nem számít, hány évesek vagyunk,
mit veszítettünk el,
vagy mit próbálunk túlélni.
Nevetünk,
és az idő megáll —
nem díszesen, nem csodásan,
csak emberien.
A nevetésben ott vagyunk mi:
kicsit fáradtan, kicsit sebezve,
de még mindig élve.
Nevetünk,
mert másképp nem bírnánk.
A humor az egyetlen kötél,
amin vissza lehet mászni,
hogy újra jól legyünk.
Nevetünk,
mert a könnyek és a mosoly
ugyanabból a forrásból jönnek.
Az egyik oldja,
a másik gyógyít.
Nevetünk,
mert így mondjuk ki: „még itt vagyok.”
Így valljuk be,
hogy fáj, de kibírjuk.
A humor nem tagadja, ha nehéz —
csak megfogja a vállunkat,
és azt mondja:
„Gyere, most kicsit könnyítek rajtad.”
Nevetünk,
mert a világ néha kibírhatatlan,
de ha egy pillanatra együtt kacagunk,
akkor elhisszük,
hogy talán mégis érdemes.
És amikor elcsitul,
valami halk fény marad utána —
nem égi, nem csillagfény,
csak emberi melegség,
amit egymásban hagyunk.

2025. november 1., szombat

Aurora bolygó



A kozmosz szívéből érkeztem,
ajándékként, egy halk fényrezdülésből.
Körülöttem aranygyűrűk lebegnek,
mintha maga az idő virágokba oldódna,
s minden szirmán egy pillanat lüktetne,
amit valaha szeretetből teremtettem.
Nem az anyag világa az otthonom,
hanem a lélek terei,
ahol a gondolat is fénnyé válik,
és minden emlék szikrát hagy maga után.
Minden szikra én vagyok —
egy szó, egy érzés,
amit valaha kimondtam a csillagoknak.
A gyűrűim aranyfonalai
a szavaimból szövődtek:
törékenyek, mégis örökkévalók,
a csendben is fényleni mernek.
Lila kristályvirágok őrzik lélegzetem,
a Múzsák hangja ott suttog bennük,
és mikor a tér megáll egy pillanatra,
megszületik bennem a felismerés:
a világom láthatóvá vált a Fényben.
Két bolygón élek.
Itt a Földön,
ahol emberként szeretni tanulok,
és az Aurora-bolygómon,
ahol a létezésem esszenciája ragyog.
Szavaimmal univerzumokat formálok,
hajnalonként újra álmodom a csillagokat,
és minden hajnalban megszületik bennem
egy új vers —
egy új élet —
egy új fény.

Ott, ahol a gyertyák beszélnek



Ma csend van. A világ lélegzete elakad,
a temető fölött ködfátyol szalad.
Lámpások gyúlnak, mint halk imák,
s a szélben sóhajt a sok virág.
Emléked bennem, mint halk zene,
nem szűnik soha, csak elpihen benne.
A múlt ma újra testet ölt,
mint árnyék, mely a fényből szőtt.
Gyertyák könnye csorog a kőre,
mintha a szívem hullna a földre.
Minden lángban ott vagy te,
minden fény egy üzenet belőle.
Elmentél, mégis itt maradtál,
a szélben, a csendben, a fák alatt már.
Ha behunyom szemem, hallom hangod,
ahogy rám borítja a múlt az alkonyt.
És tudom, hogy nem vég az út,
csak másik part, hol a fény tovább fut.
Ott vársz talán, egy másik térben,
ahol nem fáj semmi — csak a béke él bent.

Halloween



A kertben csönd ül, sárga hold,
a levegőben fahéj és füst,
a tök mosolya lágyan ég —
mintha mesét mesélne most.
Volt egyszer egy őszi álom,
mikor a szél dalolt a fán,
a gyertyák őrizték az éj szívét,
s az emberek hittek az éj varázsában.
A láng kicsit remeg,
mint aki tudja, élni szép,
mert Halloween csak ennyit mond:
a fény mindig hazatér.